文/ Jennifer

金紅色的我在藍色裡悠游，舞動胸鰭，舞動尾鰭，奮力搖擺，一不小心，躍出正圓形的玻璃，舞鰭為翼，飛成一隻迷你的龍，在王虫畫室的天上俯視。

牆上的燈盒，以暗色木條，框住米色透光片，露出米中帶白的幽光，吧檯上昭和風格的燈具，流出乳色的白光，輝映在我的鱗片，閃耀成一尾神獸。

吧檯裡戴貝雷帽的店員優雅幹練，與我學生時在咖啡廳打工的樣子天差地遠。店員此刻看向一位客人，客人沒戴口罩，從遠方的位子追著店貓，大喊「等等我啊」，戲劇化的奔向畫室，結果貓早一步溜進，客人只能在門外嘆氣。

過程中，我貼著牆，撫過幾扇毛玻璃，轉彎，沿畫室的落地窗向前，聽三個學生拿筆電、iPad討論作業，看見我以人的形體，微微駝背，坐在近畫室入口，手裡拿著、眼睛看著從書牆取出的《藍色時期》，被那位客人突如其來的舉動驚擾。

低色彩飽和的店家，把繽紛留給畫室入口旁的書牆，牆中有漫畫、攝影集、畫冊、圖文集，色彩斑斕；店家的Instagram如出一轍，少有咖啡、飲品、甜點或畫作的介紹，多介紹店內的藏書。

我飛進畫室，聞到油畫與壓克力顏料，見到幾幅畫的構圖與店內相襯：線條如樹枝樹幹，熱鬧留給枝頭。

我遊入鴨川，游回2017年，隻身在京都的六天五夜，漫無目的的沿著鴨川走，櫻花謝了幾週，路上人不多，日日走過，記憶疊合，小朋友在河邊踢足球，年輕人在草地相聚野餐，街頭藝人在納涼床附近演唱。我盼著納涼床餐廳，見多是三兩成群，我一個人又不諳日文，不敢進去，一天，看見一間咖啡廳敞開窗面河，便爬上階梯瞧瞧，門前立著鮮紅的三角立牌，寫著店名「efish」，進門上樓又見吧檯黑板寫「english corner」，即便京都沒用日文為難我，安心不少。

坐在面川的兩人座，涼風徐徐，店內脫俗的美與鴨川爭奇，攫取我的目光。店裡的家具造型圓潤，多用木質更添溫潤，幾處櫃子檯面擺放店家選物，有書、有餐具、有皮製品，種類繁雜，稍有天分的布置能做到井然有序，這間店不甘於此，大塊大塊的添以座椅、沙發顏色，身在其中，沒有觀看萬花筒的暈眩，而是身在山林，用眼睛聽蟲鳴鳥叫，聽眾聲喧嘩何以和諧，任色彩敲擊節奏，任美食編織旋律，任自己搖擺。

都市遺棄自然數百年，徒手再製神話，咖啡廳成為美的搖籃、美的博物館，我們消費，我們朝聖，咖啡廳是布爾喬亞的神殿，誰活著不來點信仰。

我再游往回憶，游向大學打工的Y咖啡，見牆面是撞色的紅與綠，地面是率性的水泥鋪地，桌椅擺設窮盡混搭的可能。

吧檯站著同事U，他頂著一顆盧廣仲款的馬桶蓋，戴黑框眼鏡，眼睛小，眼神銳利，穿著圖案逗趣的T恤，脖子掛一條IKEA廚房擦巾，著緊身褲的雙腳大開，讓他180的身高得以在檯面做飲料。

他喜歡用焦糖醬或巧克力醬在拿鐵上作畫，有時簡單勾勒，有時把奶泡作畫布，線條複雜得快要消泡，拿鐵端上時，客人無不驚呼，趕緊拿出手機、單眼拍下，那時的我是咖啡基本教義派，不齒譁眾取寵的糖漿裝飾，甜的沒有必要，抹去咖啡萃取的工夫，論咖啡，味覺應該先於視覺，大概平日把不屑擺臉上，辭去打工時，老闆娘問我是不是因為U離職。

離開只因為年輕氣盛，出社會十年才發現，我在一間公司很難待超過三年，有時覺得不被重視，有時不滿薪水不比同事，有時憂心產業前景，每每有說法，才明白，自己不擅相處，稍有風吹草動，說話語氣改變，聚會沒有相約，我便擔心被落下，那時的我不明白，只有不知所以的情緒，只回以老闆娘微笑，或許幾句不積極的否認：「怎麼可能啦！」

事實上，我很喜歡U，崇拜對美有見地與堅持的人。他主修圖文設計，單眼不離身，言談不脫攝影集、電影與獨立樂團（幾年後，我們一群前同事去參加他的婚禮，竟重金邀請獨立樂團們表演組曲），常為了接案或到片場幫忙而調班，這份熱忱很衝擊那時讀師大中文一年級的同事，甚至因此重考，改讀電影系，兩人儼然師徒。