英雄城市的平凡之路

我的家乡南昌是一座英雄城市。

所谓「英雄出乱世」,南昌人喜欢标榜自己:南昌的罗汉是杀不完的。罗汉,also known as 街头混混、古惑仔。与山鸡和浩南哥类似,南昌罗汉的战斗力公差极大,有专抢小学生的也有拿砍刀的。在南昌,最负盛名的罗汉聚集地是大士院,年少无知时我曾误入其中并被抢走5元钱。长大后我才知道,大士院得名于观音大士。原来南昌不光是一座英雄城市,还是一座颇有慧根的城市。

Nanchang Bros are unfuckable
Nanchang Bros are unfuckable

大士院的旁边有一所中学,叫十一中,后来改名为八一中学,校门口的墙上有长者题字。八一中学对面就是我曾经生活的小巷,巷子口有一所小学,名为继红小学,继红继红,继承红色,万里江山,永不变色。

巷子口除了趴活的摩的司机们,还有一个傻子。没错,一个真正的傻子,打我记事起他就每天出现在巷子口,45°角仰望天空,嘴里喊着「阿爸阿爸」,仿佛一个NPC。

他喊得倒也没错,大街上确实有很多爹。所有人都可以对所有人批判一番,所有人都应该学习一个。譬如南昌的出租车司机,永远单手握方向盘,嘴里叼烟,飞驰人生闪现过车,同时以更快地速度把驶过的每一辆车喷一遍;譬如南昌的摩的司机,永远年轻永远不戴头盔,5块起步纵横四海,比出租车跑得更快。

南昌,我的家乡,一座英雄的城市。


我其实不是想抹黑我的家乡,事先声明,我很爱我的家乡。

曾经的南昌确实治安很差,入室盗窃猖獗。贼总是破窗而入,迫于无奈,一楼的市民们装上了防盗窗,把自己居家隔离了起来。然而这产生了意想不到的链式反应。飞贼们很轻易地踩着一楼的防盗窗,进入二楼,于是二楼的市民们也装上了防盗窗;于是三楼的市民们也… 于是四楼的市民们… 于是五楼的市民… 于是六楼… 于是七,噢不对,那个年代的房子最高就到六层。

南昌在今年五一期间原地静止三天,成功控制住了疫情,赢得了伟大胜利。最近偶得机会回了趟南昌,发现许多小区的隔离铁皮墙还没有拆,原本我知道而地图上没有标注的小路也被路障封锁,很容易让我想起小时候的防盗窗。

观察各个小区的封闭措施,似乎也像当年装防盗窗一样,如果A小区封闭而B小区不封闭,那么病毒… 啊不对,那么压力就来到了B小区,于是B小区说:check。AB一起看向C,C也只好跟。而一旦A raise了,BC也只好跟。最后大家一起 all in。

不在沉默中爆发,就在沉默中加码。

其实这也不全是坏事。在我国大唐盛世时期,贞观年间,唐长安城被划分为110坊,坊与坊之间非必要不通行。最近的种种措施,只是让大家沉浸式体验大唐盛世。这种好事,还是偷着乐吧。

隋唐是一家
隋唐是一家

说到唐朝,总有人想梦回大唐。去年云南的大象一路北上,就有专家说,中国古代河南比现在暖和很多,所以河南的简称「豫」是一人牵着一头大象。现在全球变暖啦,大象们在云南待不住啦,我们又要重现大唐盛世啦。

一派胡言。我想是专家们的脑子太热了。


谁都有过头脑发热的时候。

我的初恋是自然卷,2008年我度过了迄今为止人生中最美好的一个夏天,我们每天一起上新东方,下课了一起自习,自习时一起吃椰奶龟苓膏。

那时候,车马很慢,摩的很快,椰奶龟苓膏很便宜。

而现在呢,同样的龟苓膏涨价10倍,妈的,罪恶的资本主义,还是社会主义亚克西。

椰奶龟苓膏,现在已经吃不起咯
椰奶龟苓膏,现在已经吃不起咯

然而我知道回忆是带滤镜的,所谓「人生最美好的一个夏天」其实是存在于想象中的,回望过去时,我习惯性地只留下美好的回忆,比如那一头自然卷。

人为什么会怀念过去呢?归根结底都是闲的。比如过年时大家都很闲,家里的长辈们就喜欢一起喝酒吹牛逼,忆往昔峥嵘岁月稠,什么粮票啦,单位大院啦,80年代多美好啦。然而一旦群里发红包,他们比西方记者跑得还快。


有许多人怀念过去的生活,开放后的世界太大了,大到令人恐惧,人民公社才能给他们足够的安全感。

其实想要体验那个年代的生活也不难,去朝鲜就可以了。我大学的毕业旅行,别出心裁地将目的地定在朝鲜。我记得平壤的街道笔直,建筑物高达而规整,整个城市充满了包豪斯的美感。20年刚刚疫情的时候,我一个人在北四环天桥上朝东边望去,笔直而宽阔的马路延伸到看不到的远方,不禁想起了更东边白头山的那个胖子。

整个旅行还是不错的,毕竟好吃好喝还有朝鲜美女跳舞助兴。不过一回到祖国怀抱大家就迫不及待地掏出手机开始补刷朋友圈。我的最后一条朋友圈是在刚进朝鲜境内靠着联通的超强信号偷发的,配图是偷拍的高丽航空双发螺旋桨客机,构图有森山大道的神韵,又有希区柯克的悬疑感。

据说机龄50年
据说机龄50年

朝鲜境内是不样拍照的,但我偷拍了不少。朝鲜的居民确实都在心脏的位置别着伟大领袖的头像,当时我们还嘲笑人家来着。5年后我发现自己错了,人家很快发现西朝鲜如临大敌的病毒不过是普通发热。哎,留过洋的就是不一样。

后来大家问我朝鲜好玩吗?我说:挺有意思的。挺有意思的,等同于英语里的「interesting」,翻译翻译就是:挺好的,谁爱去谁去。我想过去的中国也挺有意思。

阿甘正传说:Life was like a box of chocolates, you never know what you're gonna get。其实这句话还有更言简意赅的说法:Shit happens. 有时候,生活就是如此,不知道哪天家里就遭贼了,不知道哪天就被三胖炮决了,不知道哪天就被抓走集中隔离了。

希望人人都有好运气,被敲门时能够说:伊万在隔壁。

世界名画:勃列日涅夫在波兰
世界名画:勃列日涅夫在波兰

我的家乡近些年发展迅猛,现在不提南昌罗汉了,对外都自称东方威尼斯。不吹不黑,确实变得很漂亮,且宜居。

譬如现在过马路,所有汽车包括出租车都会停下礼让行人;摩的师傅们消失了,共享电动自行车随处可得,人人都有心爱的小摩托,更关键的是人人都戴头盔。也没有人再装防盗窗了。甚至罗汉聚集地大士院,也开起了文艺酒吧,酒肉穿肠过,佛祖心中留,三杯两盏下肚,罗汉们也慈悲了起来。

南昌变得没有英雄气概了,变成了一座平凡而美好的城市。

但我想世界就是这样,没有压迫,也没有被压迫,自然也就不需要英雄了。

一定会实现!
一定会实现!

人人都是良好市民,人人都是守法公民,人人平等,怡然自得,也就不需要爹了。

进步,大抵就是消灭爹的过程。


我还路过了儿时的那条巷子。

其实没太大变化,时间仿佛在这里静止了。

也有一些变化。继红小学,变成了培智学校,专门培养智力缺陷儿童。巷子口的傻子不见了,没有人再喊「阿爸阿爸」了。


<平凡之路>里,朴树唱到:向前走,就这么走。

向前走,就这么走,别回头。


2022/05/31 @Nanchang


Subscribe to Ventuss
Receive the latest updates directly to your inbox.
Mint this entry as an NFT to add it to your collection.
Verification
This entry has been permanently stored onchain and signed by its creator.